又是一个大扫除日，我一个人在杂物间里百无聊赖地整理。在那昏暗的灯光下，两根闪闪发亮的东西一下子吸引了我的注意。我小心翼翼地将它们拿起，仔细端详，一种似曾相识之感。
又见它们，我外婆的至爱之物，真好！
我的记忆似乎也沿着这两根细针蔓延开来，流向我的童年。
那时，父母常年工作在外，家里只有外婆一个人带我。在我眼中，外婆似乎是无所不能的：她会做可口的饭菜，总能把家里打扫得井井有条。她还有一项绝活——织毛衣。
初见细针，长长的，亮亮的，童年的我觉得挺好奇的，这钟针，到底有什么用途呢？是不是给我游戏的！
只到外婆闲下来时，拿出那两根细针，我才见识了细针的“三十六变”。穿插、绕线、挑动、勾针……动作就像变戏法一样，我常常看得入迷。甚至有时候盯着外婆手中的细针痴痴呆呆的。而外婆的认真专注，就仿佛是在打造一件完美的艺术品。
一团毛线球，在细针的挑动下，可神奇了。那两根细针不停地上下穿插着，编制着云彩，编制着鱼儿，编制着我喜爱的卡通人物……这时，我总会坐在一边聚精会神地看着，还不时地提些“意见”。
“这里不要用蓝色，我想要红色。”我朝外婆指了指那团红色的毛线。
“ 那怎么行？这得多难看啊！”
“可我就要红色！”
外婆就用她那细细的钢针给我绘出了一个红红的太阳，就像儿时的我红扑扑的脸蛋。
日子如流水般地过去了。有一天，外婆突然不再织毛衣了。正当我疑惑不解时，外婆拿出了那件按我的要求“定制”的衣服。我高兴地叫了出来，连忙接过外婆手中的毛衣一把套在自己身上。那毛衣穿上去痒痒的有些扎人，却十分温暖。
外婆用那两根细针为我编织出一个最美好的童年。
“在干什么呢？”母亲一句话将我拉回了现实。
“没，没什么。”我轻轻地将那两根针放下，注视着它们，仿佛又看见了外婆慈祥的笑容。将它们收藏在纸盒里，朝它们挥手道别，好像又遥望见静静地坐在一角，低头细心编织毛线的您。啊！我的老外婆！也许那一针一线都是您想给我倾诉的心底的话语。
又见，真好。
原创文章，作者：大海，如若转载，请注明出处：https://www.tqzw.net.cn/chuzhongzuowen/17910.html