光阴太窄，指缝太宽，不知不觉又到了放逐秋叶的时节。
每天我放学走出校门，父亲都会站在校门口东侧的法国桐树下。他个子不高，头发有些花白，不苟言笑的脸，总与那袭宽大的迷彩服不搭。特殊的风景，使我很容易在熙熙攘攘的人群中找到他。
父亲是个有故事的人。他爱读书，不但读过四大名著，还知道北岛顾城与海子。他还喜欢写，国内外刚发生的事，他都要评头论足，发表个人见解。《平顶山日报》“百姓话题”栏目就经常采用他的小文章。他还经常沉浸在自己的过去，回忆他当老师时的意气风发。曾经听他说过，那年元旦，他与他的学生们一起组织文艺汇演，据此撰写的那篇《那年，我做“春晚”导演》发表在《教育时报》副刊上。他还与学生们种过一棵小白杨，名曰“班树”，他把这个故事发表在《平顶山晚报·天天副刊》上……
树下，稀稀拉拉的树叶在他眼前跳跃着、翻滚着，像几个调皮的孩子。當我背着书包走向他时发现，他与我一样在欣赏那舞动的落叶，在最美的秋色里，寻找最美最炫的诗行。
每天都是这样，他与电瓶车平行地站在那里等，像在等一颗种子。只有当我坐在他的电瓶车的后座上时，他才风驰电掣地往家赶，像个小青年一样，开得飞快。实际上，我已经比他高了，可他很少让我带着他。其实我早就会骑车了，我完全有能力去带着他。可他说：你时间紧，任务重，能挤一分钟就挤一分钟吧，说不定一分钟也能记一个单词呢。
我坐在电瓶车上，读他的后背，就像读浩瀚的天空。隙风过眼，天高云淡，流畅的色韵，通透的澄澈，让人心里一下子平添了几分喜欢。
父亲很平凡，怎么也找不出惊天动地的大事来，然而，在这个绽放与凋零的秋天，我看到了一幅最美的风景，这是留在我心底最美的风景。
原创文章，作者：大海，如若转载，请注明出处：https://www.tqzw.net.cn/chuzhongzuowen/45223.html