怀旧，恐怕是人之天性，就比如童年的往事，那时的生活虽颇为童稚，却也是无比欢快、舒畅，是成人无法享用，千般滋味，令人回味。
我记得小的时候，是住在土砖架起的屋子里，很简陋，屋子里也没有什么像样的家具，客厅就是几条凳子和一张吃饭用的木质方桌，一个热水壶，还有一个碗柜，另加一个存放衣服的木柜，除这些东西之外，就再也没有别的什么了。里间算是卧室，狭小、逼仄、阴暗，最令人头痛的是，每当春末夏初，这狭小的卧室潮气很重，水泥地板上，全是水迹，令人生厌。
每间屋子的天花板上，悬一个25瓦的白炽灯泡，只有到了伸手不见五指的时候，打开电灯的开关，每当离开一间屋子的时候，必定要把这间屋子的灯光给灭了。25瓦的白炽灯所放出的光很暗，不足以把一间屋子都照的通亮，不足以让我看起书本上的字迹，现在回头去看，那一点豆大的灯火甚至都照不清我年少的模样。但是，那时的灯光虽暗，却可以真切地照出我单纯的知足、幼稚的幸福、微小的希望。我的卧室，是我与大哥共享的，在这狭小的里间，两张床几乎就占去所有的空间，只留下一条狭窄的过道，即使空间狭小，我们依然在过道里放着一张小书桌，桌上摆放着各自的书籍；这一切，看似窘迫，但那时的我们，却从不觉得生活的无聊、艰辛，我们在狭窄的空间里，做作业，大声朗读课文，也觉得很有趣；反倒是现在，有了不知足，一个人一个卧室，却觉得屋子很空荡，空荡得近乎凄清、冷寂，甚至萧索了。
还记得在以前的那间卧室，北墙有一扇窗，我每天醒来，第一件事，，就是开窗透气，那一刻，我让所有的阳光和明亮都是从那扇窗跳进我的卧室，觉得卧室顿时温暖不少。那时，可以和伙伴们一起疯玩，玩到天昏地暗，日月无光，等到实在没有气力了，就躺在山坡上，每当这时，就会有人吹笛子，笛声悠扬，飘进每个人的心中，飘到山的那边；每天下午，都会和大哥守着黑白电视机，争着看动画片，那时候，83版《西游记》是我两人的最爱，孙悟空、哪吒、猪八戒···这些银幕中的形象，至今仍然令我记忆犹新，三打白骨精、大战流沙河、猪八戒娶亲、大闹天宫····这些电视情节，至今依然可以清晰的描绘出来；而每每想起，那最初的欢喜的心悸还仍历历在目，只是我已经不是曾经的我，世界在变，人也跟着变化，那最初的心悸是再也回不来了，只有把那些美好的记忆保存在下来，只能留存在记忆里回味，给今日的烦忧些许温暖的宽慰。
那时候，SHE的歌《不想长大》在中小学生传唱甚广，几乎人人都能哼上几句。诚如“所有的长大都是被迫的”，在你不经意之间，时光就已经飞逝，而那些青春岁月也悄然流转，时间的脚步从来都不曾停歇过。突然觉得时间就像一张巨网，牢牢地将你年轻的身体裹住，风从网眼里吹进来，把你年轻的脸庞风干，却在你的嘴角给你留下了一大胡须，在你的眼角给你敷上皱纹。当你回头看，童年所住的房屋早已经倾颓，只空余断壁残垣和墙头上那被风吹的东倒西歪的草茎。路旁经过一个年迈的老人，他已经不烂阑珊了，花白的头发，满脸皱纹，树皮一般的手掌。也许，等到某一天，母亲、父亲也成了老人般模样，那时，我们的少年时代就真的随烟散播，与光同尘，永远也找不回来了。其实，家乡的一草一木，一山一水，一砖一瓦，都是我们成长的见证。他们依然静静的伫立在原地，只是望着，不言不语，只是风雨来的太凶猛，早已经将他们吹打的面目全非了。每一场大雨的来临，对于它们来说，都是一场灾难，而在那灾难里，只要有一颗温暖的心，所有的苦难终将会过去，风雨过后，它们依然会呆在那里，守望这片土地，守护这里的人们。
我不知道老屋是什么时候倒塌的，我想起一个作家的一句话：“所有的旧物都成了对于过往的温馨的寄存。”老屋包容着我童年的记忆，而那记忆却也随着时光的流逝而慢慢消散，甚至熄灭；但是，每当看到破墙碎瓦，却也有一种特别的感觉，或许，在那些碎土和碎瓦上，真实地印证了曾经存在的点点滴滴，因而那里的每一寸土、每一片瓦，都是弥足珍贵的。
现在，老屋的空地已经变成一片菜地，菜地旁边围起来栅栏，菜园里的蔬菜正郁郁葱葱的，绿得发亮。那菜地一侧的小池塘则随着岁月的流逝变得污浊不堪，完全成了一个发散恶臭的粪池，青蛙、鱼虾的踪影早已不见，最初的澄澈消失无有，原来，连着池塘也被童年的风旋到了不知名的角落，所以到现在，池塘也跟着童年一齐死掉。
有人说：“日暮黄昏，光是浅的，风是温馨的，人也是要怀旧的。”是啊，童年生活对于每个人来说，都是无比重要的，也是一个人无比欢快的时候，那时候，我们可以没有任何心理负担去做任何一件自己想做的事，越长大，自由反而越少了，或许，这便是成长。时间依然在前行，许多人与事，都会从自己的记忆存折里划掉，但是总会有一些人一些记忆会陪伴我们一生，而这些记忆，便是我们此生最为珍贵的财富。
原创文章，作者：大海，如若转载，请注明出处：https://www.tqzw.net.cn/ticaizuowen/86983.html